（7）

我们一起来到柳忆安的病床前，我指着安力说：“这是安力，我们来看你。”

“你认错人了。”柳忆安语气异常肯定地说，那神情恰似我此生对他说第一句话的时候。

这条公共汽车线路的终点站是一家精神病疗养院。每天清晨四点钟，涂着红色的双层巴士从精神病院出发，沿途穿过闹市，最后到达隧道附近。末班车的时间，一般是在深夜的十二点半左右。

我住在离精神病院还差五站路的地方，总是从那里上车，到闹市下车，径直走向后座。

“呀，我认错了。”车厢里有人在忙不迭的道歉。

我转头，但是没有发现是谁认错了谁。循着声音看过去，只看见第三排单人位置上，有一个伤心的女子。

看不见她的脸，她把头深深地埋在胸前，极力压抑着自己的抽泣，（我一眼就断定她是在器，）陈旧得肮脏的外衣下，瘦弱的肩膀一颤一颤。她是如此悲痛和绝望，我无法调转我的视线。

过了一个站，又过了一个站，她扬起脸，向着窗外冬日稀薄的阳光。带泪的脸，浮肿、苍白、呆滞，同所有的遵医嘱大量服用镇静剂的病人一样。

我该下车了。

我始终不愿意承认也不愿意看见，他的那张脸，也终于会成了这样，浮肿、苍白、呆滞，叫我不能相认。

最后，柳忆安就是这么对我说的：“你认错人了，小姐。”

说：</p>

本小说《爱的变奏曲》是虚构的故事情节，请不要与真实人物事件挂钩和模仿，如有雷同，实属巧合。</p>