月光（第一章）
这倒是真的，我来荣华这么久了，也从未听说过这种大猎物。
“我的故事讲完了，那么你呢？说说看？”他吐出一口气，扔给我一支烟。
“我是过客，我不会在这儿久留的，我迟早离开这里，我的事业不在这里。”我幽幽地说道。
“你学什么的？”
“我学的是园艺，可我喜欢文学，特别爱诗。”
“哦，原来你也是搞艺术的！”
“不敢，我只是喜欢，谈不上搞艺术。”
“哪里？我就说嘛，你怎么会对我这样的人感兴趣，原来我们是一种类型的人。那些‘生活型’的人就是见不惯我这样不修边幅的野样子。像你，看起来穿戴整齐，可你这身装束本身就透露出艺人的那种超凡脱俗的气质。”
“是吗？我可没这种感觉。不过，对你这种生活方式，我也不反感。”我接着解释道，“每个人成功的途径不同，还有就是每个人对生活的理解不一样，因而表现出他对生活的态度或是严谨的、或是散漫，或是盒子式的、或是自然式的。应该说你对生活的态度是寻求自然、多少带点散漫。这种生活方式古者最多，其中不乏名扬千秋之士。而我呢，对生活本身没有过份的要求，力求回归自然，只为活得自在。但我不能像你这样像个野人的样，因为我生活的环境跟你不一样，我想你下山回城的时候也得多多少少打扮一下自己吧？所以，我的生活应该是严谨的成分占得多些。”
“有道理，看来你对生活还有点研究，以后要向你请教。”
“不敢，我们可以共同探讨、闲聊。当然，我真想与你交个朋友？”
“那还用说，正合吾意。不过，我看一般的朋友还不行，对了，古时不是有什么结拜兄弟吗？同生死、共患难那种，你看我俩是不是就在这山上结拜成兄弟？”
“古人说得好，‘相识满天下，知音能几人’‘吾生得一知己足矣’。结拜兄弟，那也仅是一种形式，只要彼此以诚相待，相遇相知，我想我们会成为知已的。”
“道理虽是这样，我们也可闹闹嘛，倒不一喝血酒，说不定有一天我们还真会有什么悲壮之举呢。”
“那好吧，看你说怎么搞？”我觉得好笑，又不好扫他的兴。
“其他都好办，问题是今天我们意外相逢，得庆祝庆祝，弄点吃的。”他停下想了想，“你等等，我去弄点。”说完转身出门去了。
我在室内仔细查看了一番，除了刚才搬到隔壁教室里去的那几个鸡蛋和番茄，已一无所有了。我看这怎么庆祝？
不多一会儿，听见他在外面叫：“来矣！”
我出门一看，他怀里抱着一个母鸡。
“这是怎么回事？又是在哪儿去‘采’来的？”
“不敢，这是我上次在镇上买的小鸡，寄养在一个老乡家里，许多没过问，却长这么大了！”
我一听，乐了，有这么“寄养”的吗？
在屋檐下有一个土灶，他不知道从哪儿弄来几根干柴，把火生气来了。我把鸡宰了，打整干净，在其腹部开个口，挖出内脏，便把整只鸡放进大铝锅里，来个“清蒸母鸡”。他拿出一个盛感冒清的药瓶，倒出些花椒放在鸡肚子里。就这样噼噼啪啪地蒸了一个多小时，揭开锅盖，一团热气散尽之后，哇塞，鲜嫩鲜嫩的、香气直往鼻眼里钻。
“吃起来——”他把锅顿在地上，拿了碗筷，扯了鸡肉，蘸上酱油吃。
正这时，我那学生李向东找上门来了。我这才恍然大悟，他们家还等着我回去吃饭呢！可我早把这事忘记了。
“算你有口福，”杨海一边找筷子一边逗他道，“你是不是闻到香气跑来的？”
“哪儿是呢？我是来找计老师吃饭的。”他随便辩白一句，也不推迟，便蹲下吃鸡肉。
“计老师，你倒自己找到地方吃饭了，今天是中秋节哦。你原来和杨老师认识？”
“上世结下的缘，今日才相会。”杨海抢着说。
“一见钟情。”我补充一句。
但是，我和杨海都没注意今天居然是中秋节！他说要是有点酒就好了。
看来我们这场结拜仪式被这小子给搅了，杨海也没再提这事，也许他早忘了，只顾吃肉。
“我说杨海，你是不是随我下山去见见天日？整天呆在山上，与世隔绝也不好受呀。我和李向东下午就走，你这儿放几天假也无妨。”饭后我劝他道。
“现在不行，我这幅画还没完成。今日遇君一席谈，我受到一种启发，灵感来了，看能不能一气把它画完。”他向我解释道，“另外我请你帮我办件事——”
“什么事，尽管说？”我豪不含糊。
“荣华小学有一个叫红艳的老师，她是我高中时的同学，又住在同一条街，也是招工来的。”
“听说过这个名字，没见过，我对女孩子不感兴趣。”我打趣道。
“这不要紧，麻烦你告诉她下周回家帮我带几斤面来，交给你，你再给李向东让他给我带上来。因为我哥出差了，没人给我送东西。”
“好吧，看来你真没救了。”我拍了拍他的肩头，“那么我们就再见了，兄弟。我会再来看你的，祝你成功——未来的达芬奇！”
“等等！”他叫住我，在墙上取下一幅画。
“《岁寒三友》，送给你，作个纪念。”他朝我深深一笑。
“我明白你的意思，以后你会逐渐明白，我最珍惜感情和友谊。”
“啪”地我接住他挥过来的手，他又是调皮地一笑。这是我才注意到，他真是一个天真的孩子。
——9月25日
学校放电影，学生们不上自习。趁此机会几个年轻人在一间教室里把桌凳拉开，跳舞。没想到后面却来了那么多人。是的，这偏僻之地，平日里除了上班也就无所事事，大家都闷了、无聊。今晚那么多年轻的人聚在一起放松一下，都很兴奋。小学来的女同胞很多，也很年轻、活跃，大都是近一两年才分配来的。舞场上常一起跳舞，平时对面撞见也打打招呼，但大多数我都不知道她们的名字。那个叫红艳的老师，我早就听光棍们谈论过，但是与人对不上号，不知是她们中的哪一位？
我在和一个女老师跳舞时，便问她：
“你们小学哪个老师叫红艳？”
“找她干什么？”她似乎有些“警惕”。
“有点事。”
“什么事？”
“没什么。”我感觉她的语气有些不正常，便调侃道，“我在问你呢，你倒问我了？”
“你不告诉我，那我也不知道！”她耍赖了。
“你以为我找她干什么呀？别往那‘邪路’上想。好吧，我告诉你，有个叫杨海的，认识吗？请红艳老师帮他带几斤面来。”
“谁给他送去？”
“给我就行。”
“好吧。”
“好吧？你还没告诉我她是谁呢？”
“你怎么这样笨！”她一脚踩在我脚背上。
哎哟！我恍然大悟——原来她就是红艳。我这脑袋怎么“短路”了呢？
——9月27日
晚饭后和一个男老师李家友在公路上散步，遇到红艳也与一个女老师一起散步。我又想起前晚跳舞的事，觉得好笑。
“吃多了点出来消化消化呀，计老师？”她将手里的一束野花朝我挥了挥。
“你不也一样吗，红老师同志！”我针锋相对，“前天晚上真对不起哈，别见怪哦。”
“哪儿敢呀？你们中学老师嘛，怎么会认得我们教小学的？”
“哟，你应该当外交家什么的，这么厉害的嘴！”说话间我们已经擦肩而过，我转身应了她一句。不知道她又咕噜了一句什么，走远了没听清。
刚走几步，李家友就和我开起玩笑了：
“看来你们很随便哦？”
“哪儿的话，就那天跳舞才认识。”我笑了笑道。
“人很漂亮的，再加把劲噻，伙计！”他还不“放心”。
“有道理！”我干脆顺水推舟，懒得再与他辩解。
不过，我心里在想：这女孩大方、开朗，也不乏热情，很有趣。我从未与女孩有过过密的交往。所以在这方面研究不多，只能凭感觉和想象——这是诗人的眼光。
——9月29日
下午收到同学王明元的一封信，告诉我他结婚了，并问我什么时候吃喜糖？别忘了告诉他。
分别才两年，同学一个个都结婚了，而我还是光棍一条，连女朋友都没有。八六年刚来此校时，全校光棍近二十个，而今也所剩无几了。当然，我对此事并不着急，我想只要成了业，何愁成家？况且我在这鬼地方一旦结了婚，怕是一辈子都休想出去了。所以，我从未认真思考过婚姻方面的事，也没有体验过因女孩而产生的那些喜悦与烦恼。
单身汉生活最苦恼的事情就是没人洗被盖和衣服。所以我常请学生帮忙，“顺便”帮我洗点，可这也不是长久之计呀。
当然，单身汉也没有没完没了的家务事缠着，整天都是“一人吃饱全家不饿”，早上睡睡懒觉，也不怕有人扯耳朵，想什么时候起床就什么时候起床，多自在；晚上看小说可以看通宵，也没人会干涉；学校放假可随便到哪儿去玩过够，无牵无挂，多潇洒。所以，结了婚的那些年轻丈夫或年轻爸爸们，总是苦着脸告诫我说：“别结婚，结了婚保证你会后悔！”可是热恋中的青年男女整天又跟学校吵着要房子结婚，这就让我弄不明白了。还是一个中年老师说得好：“这结婚犹如吸烟一样，不会吸烟的人总想吸烟，学会了又后悔；没结婚的人总想结婚，结了婚又后悔。所以，吸烟者别戒，结婚者别离。”这个论断似乎有些道理，但是我那天读了钱钟书《围城》才知道：“城中的人想出去，城外的人想冲进来。婚姻也罢、事业也罢，整个生活都似在一个围城之中，人永远逃不出这围城所给予的束缚和磨砺。”
我看到学校的那些中年夫妇们，整日里为消磨这二十四小时而发愁。是的，他们该有的都有了，爱人、孩子、工资等，在这一生中，他们的生活不可能再有多大的改变，况且中年以后，差不多也失去了对生活的幻想，在他们看来，应该满足了。所以，剩下的事情，就是如何打发掉这以后的日子。白天，除了上那一两节课，便是三五成群地吹牛扯把子，说是非、开开玩笑，或者到处串门、下河网鱼；到了晚上，主要是打牌、下棋、看电视和睡觉。女同志，则不停地织那永远也织不完的毛衣。
这一切，都令我颤栗了。如果我结了婚，也得走上这条路吗？现在，尽管我也呆在这山沟里，与他人为伍，可我觉得这是暂时的，我未来的路很长，可供我选择的机会也很多，我的生活应该是充满光彩的。
我总想在浑浊的人群中保持自己的纯洁！
——9月30日
不知从哪一天起，我喜欢夜晚。
每当夜静更深，我推开窗门，独立窗前，静望黑蓝黑蓝的天空和那轮明亮的秋月，总是勾起我无穷无尽的、遥远的遐想。有时，我呆坐在桌前，听窗下雨打芭蕉的淅沥，听夜的匀匀的呼吸，望着这盏孤独的台灯，它柔和的灯光倾泻在桌面上，我又是一番无限的思索和对未来生活的憧憬。然而，当我从梦幻中清醒过来，面对这“残酷”的现实，又令我心灰意冷、倍感伤感。
我想在诗歌方面有所成就，可是整日里困扰着我的是无休无止的烦忧。在这里，没有一个能与我探讨的同仁。我现在能做的，就是读一些诗歌理论书箱和诗歌报刊或诗集，以消磨时光或聊以自慰。偶尔写几首伤感的诗，或一篇忧郁的散文，可自己读着都不是味道。在信中常和笔友们谈着一些见解和感受，也觉得是那么苍白。我差不多对自己都要失去信心了。
当我抬起头来，还是这夜和一地的月光。此刻，我忽然觉得，只有这夜才是完整的，我可以完完全全地拥有这一个又一个的晴朗的夜晚……
——10月1日
真的，我觉得什么都没劲！
我要做的事很多，可我什么也不想干。周围的一切对我来说，都是索然无味的……在我的眼前，总有一种隐隐的暗淡。我似乎觉得，我是在忍受生活！我为什么要把自己束缚起来？我为什么不让自己活得痛痛快快的？
周围的人，我总觉得与他们有一种差距，我总是有意或者无意地与他们保持一种距离。我不能与他们探讨什么，也不能倾诉什么，我头脑中的一切疑虑只有永远存在，在我闲着的时候，便又慢慢地想，总想得出一个答案、有一个结果。而在此时，我又多么需要一个人，就坐在我的面前，静静地听我诉说，然后告诉我：别想了，这一切都是徒劳的。
这么多年来，我最忠实的伴侣就是这一支笔和一本日记，它能静静地听我诉说，每晚我都要与它交谈很久，很久。可它从来不曾告诉我该怎么办？
在我书桌的玻板下，压着一张剪报，上面的几段话，总引起我一次又一次的沉思：
“——人与人之间走远了，每个人都是来去匆匆，甚至要好的朋友间也发现需要寻找话题，不是琐碎就是庸俗。
“——虽然还有爱情，还可以两人同行一段路，多少感到些慰藉，可谈恋爱的本身也已远非中学时的少男少女想像的那样只是浪漫。
“——也总想去流浪，总想在阳光下赤着脚寻找大海，可四周又总有高高的墙挡住我们的视线。”
不知为什么，我突然产生一种渺小的感觉。在这茫茫人海之中，我何足轻重？我的来和去、存在与否，对别人来说，何足轻重？
——10月2日