第 32 章 低空飞行

但是，尽管这种吸引如此强烈，赫斯塔却依旧不能明白为什么故事中的女人在看见了格里高利的“气概”之后就总想委身于他。

她厌恶格里高利，但倘若可以，她真想用刀在格里高利的灵魂中剜下这一部分，好把这一小块桀骜不驯的碎片放进自己的胸膛，彻彻底底地据为己有。

“在很长一段的时间里，《群山》被我奉为自己的枕边书，”艾娃轻声道，“直到有一天，一些变化发生了。我重新回过头去审视这本书中的女人，我意识到‘哥萨克’这个词中包含着两种截然不同的人生——每一个‘处处自由的男人’都对应着若干个‘处处不自由的女人’，在前者不可撼动的主体地位下，后者连死亡都成了对前者的献祭。

“难怪我在第一次读它的时候完全看不见阿克西妮亚，看不见娜塔莉娅，看不见妲丽亚——我并非看不见，我只是觉得这些女人间的生生死死、你争我夺过于无聊。这并不影响我在她们死的时候也发出一声感慨的叹息。但这叹息，与我看见一个哥萨克被砍下头颅的情感绝不可同日而语。

“她们是许多男人梦中的女人，”艾娃冷声道，“她们献出了自己的一切——包括怨恨，好去教自己的兄弟、情人、丈夫如何从稚嫩的男孩成长成一个真正的男人。

“踏过她们的血肉，男人们体会到什么是真正的爱，真正的痛苦，什么是真正的活着；有了她们，男人们波澜壮阔的一生才完整。”

“这就是为什么阿克西妮亚说她没有格里高利就活不下去——她全部的生命，都是为了成为格里高利的一个注脚。也许她是他最鲜活、最美丽的一个注脚，但离开了格里高利这个本体，单单一个注脚又能有什么价值？

“抛却自己的本来面目，去成为一个他人记忆中的美丽幻影……呵，世上再没有比这更糟糕、更愚蠢的选择。”

……

夜读会一直持续到凌晨一点，在这场深夜的交锋中，每个人都分享了自己近来的阅读体验，她们围坐在一起，在玻璃房的夜灯下讲述着自己的故事和对他人的理解。

原来这样的夜读会在艾娃的宅邸中由来已久，从前大概每周都会有一两次，每次都像今天这样自由地发生，自由地结束，每次参加的人都不同——完全看当时在宅子里值夜的人是谁。

人群中不时传来一些笑声与附和，有人谈及近来发生在自己身上或身边的种种怪事，众人有时也沉默，有时也落泪，一时间，赫斯塔感觉一切好像又回到从前在基地的闲暇时光。

整个夜读会的后半程，赫斯塔都靠在自己的椅子里，默默听着其他人诵读一些读本的片段，其中有一些书本她也记下了名字，打算加入自己之后的阅读清单。

期间有几次，当她的目光偶然掠过同样坐在人群中的艾娃，她忽然意识到，在这间屋子外头，这里的女孩子们有她们暴风雨般的人生，但当太阳落了，她们的渔船就停靠在这里，这位老人无疑是这间屋子里最坚固的锚。

当夜读结束，人们散去，赫斯塔也即将回到自己居住的地下室，临分别前，艾娃忽然再一次喊住了赫斯塔。

“我记得，日子……是今天？”艾娃的声音很低，低到只有赫斯塔能听见。

“对，是今天。”

“别忘了你说过的话，简。”艾娃轻声道，“复仇，是为了明确自己的边界，它不是做给别人看，而是做给自己看。”

赫斯塔望着艾娃，思考着艾娃的弦外之音。

“这就意味着，它的主动权永远在你手上，”艾娃低声道，“不论周围人的声浪多么沸腾，当你想继续，就可以继续，反过来，当你打算停下，你就可以停下——没有人能在这件事上，裹挟你作任何决定。”