第一章 13

这一年雪下得有点早。是南方初冬的第一场雪。温吞吞落进苏州河里，粉饰了苏州河沿岸从沪西到沪东的大片棚户区。粉饰了这里高低错落的“本地房子”，低矮的草棚屋，以及高不过房顶的榆树和皂角树。从高空俯瞰，因为雪的降临，（它们就像上帝的降临一样）这一地区和接壤的徐家汇、虹口、黄埔、静安这些楼宇林立的繁华之地，没有任何实质上的区别。只是雪划过屋檐，屋檐上的茅草加快了它们融化的速度，使其以雨水的姿态在屋檐上滴落。而那些如鸡肠一样狭窄逼仄的街巷，颜色则显得更为深黑一些，满布着泥泞。

马天目从光线幽暗的棚屋里走出来，一时间眼睛难以适应外面的世界。他睃着眼睛，朝落雪的天空看。身形看上去无端有了一些青苍，头发胡子久未打理，面色浮着一层苍白。穿在身上的夹衣，袖口已绽开线，细看是陈烈以前穿过的。

坐在街角水井旁洗衣服的一位苏北女人，抬头同马天目打着招呼：马先生，难得见你出门散心啊！

马天目睃眼看着远处的天色，说，在屋子里坐久了，眼累，心里闷，出来逛逛。

他这样说，其实此刻心里却轻松的不行。那些繁冗的文件，他刚刚整理完最后一页。丢下笔，搓着僵硬的手指，人险些瘫在床上。江韵清和孩子们都出去了。在离开叶妮亚太太的住处之后，只用了短短时间，江韵清便带着华姿，用盛菜的竹篮，老鼠搬家般将未抄完的文件全部转移过来。直到叶妮亚太太悄悄告诉江韵清说，有人曾来过家里，问起你们的行踪。马天目便再不敢让江韵清到那一带去了。他清楚是什么人在找他。而对于那几箱封存好的文件，看来也再不能轻易转移。于是他托江韵清给叶妮亚太太捎去一信，约她在黄浦区的一座公园见面。他恳请叶妮亚太太为他保管那几只皮箱，却并未重申那些皮箱的重要性。只说自己不久要回一趟老家。等回来后，一定去取。从他严肃的表情看，叶妮亚太太似乎心知肚明，她只是开玩笑般对马天目说，箱子里不会装的是你小说的手稿吧。马天目笑了一下。叶妮亚太太抚住马天目的手背，说，你放心好了，我的朋友。

而为了加快文件的整理速度，大多时候，江韵清便会把小弟带在身边，出去做贩卖生意了。她看上去已完全没有了当初的柔弱与单薄。

在他们租住的这一带，看似充满市井的嘈杂，却无形中多了一种安全的屏障。这里不属于任何租界，警察也不会到这里来揩什么油水。这里的白天大多时候是安静的。除小孩的嬉闹，鸡鸭偶尔的鸣吠，几乎不闻人声。早期从高邮、盐城一带迁徙而来的苏北难民，大多麋集于此。女人们进了附近的纺织厂做工，男人们有的去了机械厂，更多过惯散漫日子的渔夫后代，则拉洋车、做起跑单帮的小贩生意。而更多穷苦的人，则做着更为下贱的活路赖以糊口。初来乍到的马天目，以潦倒的读书人身份，平日窝在家里替人抄写文件，不但不引起怀疑，反而受到大多穷苦人的拥戴。

据说这个洗衣女人两年前死了丈夫，独身带两个孩子，以替人洗衣服为业。整日只见她坐在水井旁，不停地搓洗，不停地晾晒。洗衣女人叹口气说，做什么行当都有什么行当的苦楚哦。你们识字的人费眼，我这下苦力的费手。这刚刚乍冷的两天，就把我这手给作践的，裂了好几道口子，水碱一拿，哎呦，这个痛哦。以后的日子可怎么过……

马天目呆呆看着棚户区尽头。看见雪片漫卷，遮掩了从街口走来的人影。

洗衣女人仍在说下去：马先生，听说你这几天病了哦……多亏你家马太太能干，她一个女人家拉扯你们一大家子，还要讨生活，真不容易。

马天目没有回答，而是扔下这饶舌女人，默不作声向前走。他的眼睛睁得很大，由于长时间在阴暗屋子里抄写，眼睛最近恍惚的厉害，看什么都有重影。他依稀看清前面街道上出现的那个女人，好像是江韵清。但让他感到奇怪的，是江韵清身边，还有另外一个女人。那女人撑一把伞，身子几乎贴在江韵清身上。尽力护着江韵清背上的孩子。两个女人磕磕绊绊，走得十分亲热。虽已离得很近，马天目仍旧看不清那女人是谁。却听到江韵清在喊他。

马天目疾走几步，站住了。

两个女人也站住。听到江韵清压低声音说，天目，这是大姐。女人挪开伞，看着马天目。马天目看她，见她十分瘦弱，眼白很重，看人时自有一股咄咄逼人的气势。但因难掩脸上的病态，那神情便似乎显得有些冷漠了。

马天目“噢”一声。见大姐虽认真地同她点了点头，心思却显然不在自己身上。听到江韵清问：华姿回来了吗？便低声说，还是回家说话吧。