第一章 大街上捡到的男人

那天我在大街上捡到了一个男人。

我记得很清楚，那天正赶上节气里的白露，S市刚下了今年第一场秋雨。抽屉里正山小种喝完最后一撮，倒在手里只剩茶末子——可有可无，弃之可惜。

就像我在这办公室里的地位一样，业务不行，长相不行，干嘛嘛不行，只好坐那里充人数。反正这行的特色就是富贵闲人，来点个卯混混一天就过去了，管你干多干少，月底工资永远一成不变。没有失望，却也没有指望。

我是闲，可惜我不富贵。孤身一人漂泊在S市，和同事借住在云塘路的小公寓。虽然它租金低廉、地段良好，终究不是自己名下的房产，住在里面便总是惴惴的，生怕一个不小心惹房东不高兴，大半夜被撵出去。

他们说我缺少一个家，缺少一个人们常说的“归宿”。

归宿啊归宿，他们的意思我懂。这世界女人的归宿也就那两个：男人和钱财。当然，其实可以归结为一个：男人。

但是我烦得很。年纪轻轻就做出老气横秋的样子，拒绝一切可能的介绍或者邂逅。说到底还是矫情，不肯为了钱财来委屈自己，不委屈了又不甘心。总觉得凭那一点好颜色可以飞上枝头做凤凰。

高不成，低不就。久而久之，便成了单位里远近闻名的孤家寡人。都说单身会上瘾，这话不假。别看我面上总是恨恨的，一副明天一定要领证的便秘表情。其实心底处，我爱死了一个人的逍遥自在。

所以你想象一下，我突然把个男人带回家，是有多么不情愿啊。

他浑身都是污泥，仿佛与谁恶斗了一番。这让我下意识地瞥了四周一眼，别是有什么讨债的黑社会还躲在附近，冲出来把我当同伙补一刀就完蛋了。没人，一个人也没有。这会儿正是四点钟多一点，写字楼里的程序员还在拼命写代码，学校门口接孩子的大妈们也暂时没出动。街道上一切都是安静的，偶尔有几片树叶缓缓从树上飘落。

我走上前，警惕地盯着他。这人大概是二十多岁的年纪，有着薄薄的嘴唇和瘦削的侧脸。发缝间流下来的污血已经凝结，把他的脸抹得和京剧里的花脸一般，根本就看不清他原本长什么模样。

除了那双眼睛。尽管如此狼狈，那双眸却清澈如泉水，闪动着明亮的光芒。我承认，早退回家的我，就是被这双眼睛吸引过来的。

“救我。”他向我伸出手，声音嘶哑不清。