第1章

孩子，你快乐吗

城市睡了，一个离婚的男人却醒着，他在牵挂儿子，他想问一声——孩子，此刻，你已经睡了吧，你的一双小手环绕着妈妈的脖劲，那香甜的样子，想必你是在梦中快乐地追逐。这么好的日子，一定不会梦见大灰狼吧。所以我要问一声：孩子，今天你过得快乐吗？

自从我与你妈妈离婚以后，我看见你挂在脸上的笑容太少了，你那时才刚满3岁啊，你幼年的忧郁压迫着我，有时甚至让我喘不过气来。你曾经问过我，什么叫离婚，为什么要离婚？你知道，这个问题要爸爸来对你解释是多么残酷吗？真的，真实我也不知道为什么要同你妈妈离婚？因为爱得重，伤得痛？因为细想起来，爱其实是爱彼此的一些缺点，努力地想改变对方，反而变得伤痕累累，又恨得咬牙切齿，所以，离婚了。然而，爸爸还在等妈妈回家，妈妈也在等爸爸，然而你成了彼岸“孤岛”上的孩子，虽然有妈妈在你身边，你却每天在彼岸向爸爸招手，爸爸，快些回家吧。你知道吗，孩子，每逢你这样的要求，这样的暗示，爸爸的心正在撕裂着。

离婚以后，最放心不下的便是你。我口口声声说，你是这个世界上留给我最爱的宝贝，然而，爸爸真的能为你做些什么呢？每一次，你被妈妈送到奶奶家，你便盼着与爸爸见面，你给爸爸打手机，我总是推脱说自己太忙，没时间，其实，爸爸那时也许正在同一帮酒内朋友喝酒吃肉，爸爸那时正在家中默默独坐。我能想像你搁下电话后委屈伤心的样子。有一天，奶奶对我说，你搁下电话后，犟着脾气不吃饭，你要见爸爸，你哭得是那么伤心。等我见到你，听妈妈说起这事，我推开门出去内心的愧疚，我也哭了。

其实，爸爸也在盼着与你见面。每一次相见，那便是爸爸内心的狂欢节，心中的平安夜。晚上你睡觉时，我要一直睁大眼睛望着你入睡，我连讲故事的心情也没有了，因为你总是缠着我问这问那，问得我也焦头烂额，问得我对你发脾气，那么凶，你再也不问了，睡了，在梦中，你在延伸着那个爸爸没有讲完的童话。而有一次半夜你醒来，望见爸爸在流泪，你掏出小手娟为我擦泪，问我怎么哭了，是梦见老虎了吗？爸爸有失眠的毛病，每天吃安眠药才能入睡，有一天你问爸爸吃的是什么药，爸爸说，想你啊，睡不着。“爸爸，我在你身边呀。”你靠近我，偎依在我怀里，那一天晚上，我真的没有吃安眠药，一觉醒来，窗外的阳光照进来。

记得有一个星期天，你缠着要爸爸带你去公园看恐龙，那天我正有事，面对你的要求，我拍响了桌子，对你瞪大了眼睛，爸爸几乎是在对你吼叫：“公园没有恐龙，那是假的！”“不，爸爸，动画片里有，公园里也应该有啊。”你在求爸爸了。我不知哪来的怒火，一巴掌打在你的脸上，你惊愕地瞪着眼睛，你永远闹不明白，爱你的爸爸怎么会打你呢？等我悔恨地坐在沙发上时，我看见你的一双手正在脸上抚摸那五道红手印，你在流泪，我冲上来，搂着你哭了，我几乎是在发誓：“晨儿，爸爸错了，爸爸从今以后再也不打你了。”我牵起斧手说：“走吧，晨儿，爸爸带你去看恐龙。”你懂事地说：“爸爸，是我不对，我不去看恐龙了。”你到妈妈那里去，妈妈问你脸上的印子是怎么一回事，你竟骗了一次妈妈，你说是自己不小心玩耍时脸撞在了墙上，你是怕妈妈伤心，怕妈妈又同爸爸吵架。多懂事的孩子，而我又是一个多不会体贴你的爸爸。是的，孩子，再也不提爸爸同妈妈离婚以前深更半夜吵架时你吓得醒来赤着脚丫子乞求爸爸妈妈不要再吵架时的情景，那五个红手印至今也还烙印在爸爸的心坎上疼痛不散。

真的，爸爸是一个多不讲道理的人啊。你来爸爸家，爸爸甚至同你争夺电视频道，你喜欢看动画片，我要看新闻，看体育节目，而每一次，你都让爸爸，而我现在想起你那时孤独地蜷缩在沙发里时，我就想流泪。有一次，你把爸爸书房里的资料翻乱了，你说你在找爸爸和妈妈的照片，你想拿到幼儿园去给小朋友们看，我气愤地把一瓶墨水扔在地上，你便去拿一块毛巾擦着地板，小心的拣地板上的碎玻璃，我的心一霎那也碎了……真的，爸爸的心里那么疼你，为什么不能对你好一些呢，耐心一些呢？有一天我看见家里给你买的玩具，我想，爸爸其实真自私，爸爸有时候也把你当作自己的一件玩具，玩具总有玩腻了的时候，爸爸把外面的坏心情也传递给了你。孩子，原谅爸爸过去的粗鲁无礼吧。

你有一天在奶奶家不吃饭，你抱着一袋旺旺饼干边吃边看动画片，你那享受的神情一下惹恼了爸爸，我一把夺过你的饼干抛出窗外，啪地一下关掉电视机，你吓得连哭的勇气也没有了。我看见你边吃饭边掉泪的情景。我为什么不象以前那样哄你：“晨儿，多吃饭哟，不然就长不高，长大了也不聪明。”我是一个已经30岁的男人，在外面受了伤，也是需要人哄的，为什么我不能那么好好地坐下来哄你一回？有一段时间你喝牛奶喝腻了，喝得嘴上起泡了，爸爸仍缠着你喝，有一天你哇地一下吐了出来，爸爸生气地对你大叫，你的眼泪在眼眶里打着转儿，你没有哭出来，继续喝。孩子，爸爸太爱你了，然而，爸爸又太不会爱你了。你是一株幼苗，而爸爸常常充当那个拔苗助长的人，你疼了吗？