第七章

车队到达工厂招待所的时候，陈副部长远远就发现门口围满了人，仔细一看，他都认出来了是工厂里的老同事，他们使劲地搓着手，对着嘴哈气，显然是在寒风里面等的时间比较长了。陈副部长喉头一紧，赶紧下车，大家就一拥而上拉住了他的两只手：

“老陈，你终于回来了”

陈副部长笑着应承着：

“是啊，是啊，你们还好吧”

他一边说一边往周围找了找：

“怎么没看到老文啊？”

话音刚落，刚才还远远站在外面的老文他堂客猛地扒开人群，扑到陈副部长面前放声大哭：

“老文昨天晚上就被派出所带走了，到现在还没回来，厂里说他写万人书，搞串联破坏改革”

陈副部长急忙一把握住老文他堂客的手：

“嫂子，别急，你跟我到派出所要人去”

他说完往站在旁边的韩副省长看了一眼，韩副省长眉头一皱，又朝陪在旁边的黄市长看了一眼，黄市长赶紧退了出去。等到陈副部长赶到派出所的时候，黄市长已经在那里等候了，看到陈副部长到了，黄市长陪着笑把老文写的那份信递到了他的手里说：老文昨天一晚上都在交代问题，根本没睡觉。陈副部长走进留置室的时候，老文也没有醒过来，他的睡姿还象年轻的时候那样，右手插进左手臂的腋下，头却朝向了另外一边，躺在条椅上鼾声起伏。陈副部长拿过一件军棉大衣轻轻盖在老文的身上，对着他说：

“老文，好好睡，你的信我收到了”

职工代表大会还是象过去一样在工厂电影院里举行，早上五点多钟的时候，陈副部长无论如何也睡不着了，他再一次把老文写的信看了一遍，信的后面是密密麻麻工人们的签名。看多了例行公事的材料，自己早就养成了对各种文字保持距离和冷静的免疫力。但是昨天整个晚上，他被这封信感动了，他的眼睛湿润了很多次，尽管这封信有很多的语句不甚通畅，有些用词在他眼里还有些滑稽，但是他仍然没有任何障碍地读懂了工人们的肺腑之言。自己曾经和工人们一起在食堂里面吃过一分钱一份的大白菜，吃过一毛钱一份的红烧肉，过去逢年过节的时候，工人师傅们就会热情地拉着当时还是年轻人的陈工回家去吃饭。过去，在向上级领导表达意愿的时候，工人们总是习惯用赞美和歌颂来隐晦地表达自己的观点。但是，这一次，这份信已经毫不遮掩一种难以言说的恐惧和焦虑。自己十分清楚，劳动用工制度的改革，工厂，具体到就是厂长、车间主任甚至是班组长将有权决定一个工人的去留，而在过去，每一位工人的命运都由国家来决定。改革就意味着一批中年人要提前回家领取退休工资，一批青工将被剥离工厂转至地方中小企业；全家人刚刚拼尽全力端上的铁饭碗即将摔成八瓣。更为重要的是，工厂长久以来偏居一隅培养出来的与世无争的闲淡气质、平静和安适的流年时光将会成为永久记忆。而这个时代的终结，竟然是由自己，这样一个和工厂的过去有着深厚情感的人来完成，想到这里，陈副部长心里顿时象压上了一块沉重的钢锭。

陈副部长和韩副省长的车队到达工厂电影院的时候，已经有很多工人坐在电影院的台阶上，远远望去黑压压的一片。通往会场的主道两边，已经由警察围成了一道隔离线。工人们知道大领导来了，于是一窝蜂地朝面包车围过来，王斌和文飞按照早已经计划好的安排，从布袋里把一条白布扯了出来，工人们一个接一个地把白布扯平了，上面写着：工厂是我家，生死不离她。周围有些慌乱的警察赶紧把工人们往旁边推开，越是这样，工人们越是愤怒地往前挤。陈副部长用手示意警察们停止把工人们往外推，然后抬腿站在高一点的台阶上面向着人群：

“师傅们，国家没有忘记你们做出的贡献，改革的目的是要把工厂变得有市场竞争力，工厂如果跨掉了，大家的生活又怎么能够保证呢？”

看到人群渐渐安静了下来，陈副部长接着说：

“改革也是有计划的，不是一刀切，我这次来就是要留在这里一段时间，协助职代会拿出具体的实施方案，我把韩副省长请来也是要请地方政府帮忙拿出安置方案，这个春节我就在工厂过了，不知道大家还愿不愿意留我过年？”