第一日（9） 昆仑站是个乌龟壳

气闸室有六米长，直径接近三米，两头各有一个保险柜似的舱门，唐跃弯腰钻进气闸室，转身关上身后的舱门，确认舱门已经锁好。

透过舱门上的玻璃观察窗，他能清楚地看到里面的老猫。

唐跃一步一步地走过气闸室，抽气机在他头顶上启动，接着他打开昆仑站的出口，气闸室在开门的一瞬间与外界的火星大气联通，红色警示灯亮了起来，气压迅速下降。

火星的大气压还不到地球的百分之一，如果不穿舱外服直接暴露在外，那么唐跃根本活不过一分钟。

“情况如何？”老猫问。

“我已出舱，感觉良好。”

唐跃深吸了一口气，火星磅礴而壮丽的荒漠在他眼前铺开，太阳已经西斜，天色渐暗。

不远处就是火星车的车库，再远一点就是高大的鹰号飞船，洁白的登陆器屹立在沙地之上，光滑柔和的曲线与四周粗糙狂野的沙漠格格不入，分外显眼。

昆仑站门前的空地上就是太阳能电池板阵列。

火星上的阳光强度不到地球的一半，这意味着火星上必须使用更多更大的太阳能电池板，才能满足昆仑站的需求。

昆仑站的主要电力来源就是太阳能电池板阵列，这套阵列一共有四十多块电池板，总功率可以达到九千瓦，完全展开需要占据半个标准四百米操场那么大的面积。

每天早上唐跃需要手动把它们一块一块地展开，到了夜间，在太阳落山之前，唐跃又得把它们全部收回室内。

太阳一旦落山，火星表面温度会降至零下八十度，有时候甚至会低到零下一百摄氏度，如此低的气温会大幅度损耗电池板的寿命。

太阳能电池板是没有备用的，坏一块就少一块，所以唐跃必须好好地保养它们。

唐跃手里拎着一个刷子，开始清洁电池板上的沙尘，清理干净之后就把它们搬回车库。

由于大气稀薄，火星上的风通常情况下没有地球上的大，但仍然会扬起沙尘，这些细小的灰尘落在电池板的表面，有可能会侵入电路板的缝隙，堵塞散热口，导致短路或者断路，所以唐跃每天都得清理。

“唐跃。”老猫的声音从耳机里传出来。

“嗯？我在听。”

唐跃跪坐在地上，由于舱外服是半硬式的，上半身无法弯折，所以弯腰是个难题，昆仑站内的所有工具都是长柄的，就是让宇航员们尽量避免弯腰。

唐跃把滤光面罩推了上去，手持一支长柄毛刷，仔仔细细地清理电池板。

“你准备送多少物资给麦冬小姐？”老猫问，“我好做个计划。”

唐跃停下手中的工作，想了想。

“送一半吧。”