第十八篇 归宿
一山听，晓友说。——晓友又走了好长时间，回来有了许多故事。
晓友遇到一对“夫妻”。
那男那女相识已有一年。一年不长吗？那看在哪里，在家有吃有喝是不长，如果在外漂泊，衣食无着，是个什么样呢？
他俩找一个老乡，不是沾边就赖的家乡人，是早年就认识的。老乡的家里没啥人，就是自己带孙子，租出一部分房子。他俩没钱，一直欠着，干些活抵钱。晓友是先来的，不同于他们，按时支付房租。
这是最便宜的住处，是穷困的人的天堂，乐园。
这对夫妻白天出去溜达，晚上拎着东西，回来做饭——错开时间做饭。饭越来越简单。
晓友叫那男人出去喝酒。
这男人，没用劝，就喝多了。
他哭了。
他和她的相识，在饭馆。北方的冬天，外边冰天雪地，人们愿意聚在屋里。饭馆的生意好，有很多聚餐喝酒的。她是老板娘，整天坐柜台收钱。
羞怯，是女人见男人的第一反应，预示着心理微妙。女人和人说话，是生意的需要，她敢说各种话。但是，见到这个男人，她说话不大一样了。她心潮起伏，兴奋得说很多的话，有了更多的热情，怕静下来，不想停下来，大眼睛闪着光芒。
老板不喜欢，对这个“上帝”，送钱来的人，也不喜欢，拉个长脸。男人对男人的感觉是敏锐的。
“他”也不舒服，感受到敌意。
他找不同时间，在老板不在的时候来店里吃饭。
老板后来常在店，或者很快出现在店——店里安装了摄像头监控系统。
他不能见那女人，感觉一切无光，彷徨苦闷，都有死的心。他想了各种可能：用什么工具……死在一块，葬在一块，死后人们的反应……
他茶不思饭不想，坐卧不宁。女人占据了他的心，不，是大脑，常做梦，做的梦像是真的。
他焦急，焦虑，口苦。人的好时光不常在，人的情绪也会变化的。他想各种方法，各种方案。
他点餐，打电话，电话那边明白。
她亲自来送餐。在车里——车停在车库里。身体颤栗，二人相拥，偎在座椅，空间小，推动了活动椅……
老板查电话，查过去的“结算”，付款方式中有了线索。老板亲自接电话了。男人打电话听到电话那边的声音不对，不出声，那边骂起来。
男人生气，愤怒，他着了魔，愈发焦急，心驰神往。想办法，给“好处”让一个小孩传纸条，约定见面。在地下商场。
火一样的心，不能拖延，决定“出走”，一起私奔。
用秘密方式进行沟通——雇了小孩在餐具下层放了纸条，约好行动时间地点。在一个夜晚，二人相聚相拥，激动不已……一起打出租车到了外地的火车站，上了火车。
晓友问一山，“你知道下文是怎样？”一山说：“我认识一个人，他和单位里一个女人好上了，突然‘私奔’，去南方旅游。在亲友的规劝下，走了一圈，钱也花得差不多了，又回来了，面对人们的指指点点，脸不红不白，和家人回复了往昔生活。”晓友说：“不是这样的。”
神秘，快乐，俩人在车厢对面，眼睛顾盼传情，感觉像一对地下工作者。
旅行第一站，是海边城市，男人看中了一家高端酒店，女人不同意，“钱不要这么花……”得细水长流。男人说：就一晚，以后省着。晚上，开了所有的灯，通明瓦亮。他看她，看不够。脚是好看，他亲了，她缩了脚。他亲了她的嘴，她的身体每处……热情澎湃地抱着她，搂着她，各种想念，快乐……一直推延着那最后一刻……他握着她的手说，这时死了都行……
他们亢奋，沉浸在无比幸福之中，花大钱享受了几日。
他们不在一个地方停留，变换路线，关了手机。城市乐园，他们坐在一个秋千上，荡起，高高的，他们一起坐过山车，狂呼着……他们相偎相拥，要走遍万水千山，从北到南……
渐渐走累了，走没了积蓄。停下来了。住到了“老乡”的“客栈”。想打工，找不到“合适”的活。一连多少天也找不到活儿。
无处可去，无家可回。不走了，“常驻沙家浜”。一天两天，一月了，老乡也不是搞慈善的呀。
失眠，翻来覆去睡不着，想搂一会她，她烦，不愿意，他生气了，“谁愿碰你似的！”
她不愿意做饭、洗碗。他做，他收拾碗筷。人没好心情，饭做得不好吃。没滋没味。
他看到厨具池台，水迹，污痕，厌恶……骂，不知骂啥。
郁闷地呆着，女人出现冥想，从高处往下看，产生了不可抑制的冲动。
每天她都“心烦”不得了，不时压制着。想了遗嘱留言，写下了纸条，谁也不怨谁，一切都是自己做的决定。在楼顶徘徊，走到边缘了她要跳下去，男人找到她，抱住了，痛哭流涕。她也哭得稀里哗啦。
白天到处流浪。在外俩人是伴侣，胳膊挽着胳膊，不认识其他人，只有二人互相依靠，如在沙漠里望不到生命。又怕遇见熟悉的人，躲着繁华之所，女人觉得“像条狗”，“连狗也不如！”
痛苦，让日子变得漫长。白天，站在窗户那看外边人，看远处的天；晚上看不见，黑漆漆，也看。沉默。
出外找工作，很累，腿迈不大，脚总碰地面。老了，无力，眼睛呆滞，感觉提前到了老年。什么也不愿意看，什么也不想说。掐一下都是奢望。偶尔喊起来，疯了一样。然后无声。
他们走了。店里发现钱柜被盗，房主报了案。
二人尸体被发现，手和手绑一起。在海边。
你知道？晓友问。
一山点点头。